閨蜜最近陷入了巨大的煩惱。一歲的時(shí)候，他的寶寶做了鞘膜積液手術(shù)，當(dāng)時(shí)進(jìn)行了全麻，全家人賭上了所有勇氣。但最近，寶寶的鞘膜積液復(fù)發(fā)了，醫(yī)生建議再做一次手術(shù)。家里雞飛狗跳，閨蜜心疼得幾度痛哭。
其實(shí)那個(gè)手術(shù)很常規(guī)，也很小，但我理解她的心情。天下父母，都很脆弱。這對(duì)她，就是一場(chǎng)災(zāi)難。
人生在世，苦難來(lái)臨的時(shí)候，就像在春天的季節(jié)，突然掉進(jìn)了冬天的冰池塘。你來(lái)不及呼喊，來(lái)不及反應(yīng)，甚至來(lái)不及掙扎，冰水已經(jīng)淹沒(méi)了你。你寒心刺骨，垂死掙扎。即便后來(lái)爬上了岸，再路過(guò)相似場(chǎng)景，都會(huì)心有余悸。
這些突如其來(lái)、措手不及的傷害，我稱(chēng)為，生活的耳光。
▼
無(wú)論我采訪過(guò)的人，還是朋友，年過(guò)中年的，幾乎都經(jīng)歷過(guò)生活的響亮耳光，不分貧富貴賤。
兔米，高三就跟了初戀，經(jīng)歷過(guò)大學(xué)攜手、在同個(gè)城市奮斗、終于走進(jìn)了婚姻殿堂，并且生下了可愛(ài)的寶寶。就在她開(kāi)始享受人生另一段旅程時(shí)，一條深夜短信讓她發(fā)現(xiàn)丈夫出軌了，并且這個(gè)小三已經(jīng)存在了三年，現(xiàn)在懷孕了。那個(gè)18歲承諾照顧她一生的人，親口說(shuō)，抱歉，他要離開(kāi)了。
Cindy，12歲失去了母親，父親為了照顧她的感受，多年未娶。
她發(fā)憤圖強(qiáng)只為給父親更好的晚年，2015年，她游學(xué)結(jié)束，帶著法國(guó)丈夫和一歲孩子歸國(guó)，開(kāi)創(chuàng)了北京第一個(gè)跨文化周末市集，風(fēng)生水起之際她鼓勵(lì)父親找到新老伴并結(jié)了婚。
2016年，一次常規(guī)體檢，她的父親被診斷為肝癌晚期，她發(fā)瘋似的四處問(wèn)診，得到的告知就是，抱歉，已無(wú)手術(shù)必要。
妮妮是上周采訪的女孩。她出身貴族，記事起每天都在新聞上得知父母的生活狀況。
14歲那年，這一切結(jié)束了，他父親遭遇了政治迫害，她和母親連夜逃往香港，在朋友幫助下去到紐約。別懷疑，這件事發(fā)生在21世紀(jì)。
她們的卡和家產(chǎn)都被凍結(jié)和沒(méi)收，在紐約靠在洗衣店打工維系了12年的生活，直至父親釋放平反，換來(lái)一句抱歉。
命運(yùn)的耳光之后，往往會(huì)有人說(shuō)抱歉，只可惜，這個(gè)抱歉于事無(wú)補(bǔ)，甚至，徒增傷心。
我們得不到任何安慰。
邪惡的安慰是，苦難像擊鼓傳花，誰(shuí)都有可能下一個(gè)接手。苦難面前，人人平等。
▼
這記耳光，誰(shuí)愿意挨？但是，誰(shuí)又沒(méi)有挨過(guò)？
誰(shuí)內(nèi)心沒(méi)有不能面對(duì)的人？誰(shuí)沒(méi)有得不到回應(yīng)的提問(wèn)？誰(shuí)不是，有傷的人？
面對(duì)命運(yùn)的耳光，我們有無(wú)數(shù)解決的術(shù)，無(wú)數(shù)成功人士告訴我們的方法論。
愛(ài)情受傷的，終會(huì)找到下一個(gè)替代品，但你永遠(yuǎn)都知道，愛(ài)是一個(gè)坑，新的蘿卜永遠(yuǎn)無(wú)法符合舊的尺寸，空洞就是空洞，它會(huì)一直在那里，就像落掉不再新生的牙齒。
巨大的悲傷會(huì)讓人逃跑，武俠小說(shuō)里，一敗涂地的總會(huì)隱姓埋名，但不管去哪兒，挫敗還在心里。
當(dāng)這記耳光發(fā)生，你就別指望，還有永恒擺脫的機(jī)會(huì)。它帶來(lái)的傷痛會(huì)成為生命的一部分，你要做好準(zhǔn)備，絕望感會(huì)如不速之客常常不期而至，在復(fù)印文件的茶水間、在朋友熱鬧的聚會(huì)、在擁擠的地鐵，在跟陌生客戶(hù)握手的星巴克。它突然出現(xiàn)，像風(fēng)濕一樣不知道受了什么刺激，讓你大汗淋漓。
是的，我一點(diǎn)也不想粉飾苦難，命運(yùn)的耳光讓我們清醒，我們總有得不到的東西。因此得意的時(shí)候請(qǐng)別太忘形。
我也不認(rèn)為苦難是財(cái)富，苦難就是苦難。知乎上有段話(huà)說(shuō)的非常好：“永遠(yuǎn)不要相信苦難是值得的，苦難就是苦難，苦難不會(huì)帶來(lái)成功，不值得追求，磨練意識(shí)是因?yàn)榭嚯y無(wú)法躲開(kāi)。”
這一記耳光，是忽然錯(cuò)亂的音符，是上輩子造的孽，是無(wú)解的命題。
▼
這次在廈門(mén)飛往北京的路上，我看了一部電影，《45周年》。
《45周年》記錄了一對(duì)籌備45周年婚禮紀(jì)念派對(duì)的夫妻，收到了一封不速之信。丈夫28歲認(rèn)識(shí)的女友的尸體在阿爾卑斯山被找到了。平靜生活被打破，妻子發(fā)現(xiàn)原來(lái)生活中前女友影子無(wú)處不在：她用過(guò)的香水、記錄她照片的幻燈片、甚至自己的一生被愛(ài)，有可能都是一個(gè)取代品。
丈夫所履行的義務(wù)像一個(gè)諷刺，45周年結(jié)婚紀(jì)念日派對(duì)上，舞曲終了，她狠狠把手抽出，淚流滿(mǎn)面，電影戛然而止。
我在想，她該如何面對(duì)未來(lái)的生活呢？一走了之，報(bào)復(fù)這個(gè)共枕45年的人，跟命運(yùn)玩破罐破摔？
電影一直表現(xiàn)出她的克制和冷靜，一點(diǎn)點(diǎn)知道真相，也一點(diǎn)點(diǎn)接受真相。我想她不會(huì)選擇離開(kāi)——因?yàn)樘优芴菀�，也解決不了任何問(wèn)題，留下來(lái)收拾殘局才是強(qiáng)者，才最艱難。
我從來(lái)不認(rèn)為面對(duì)命運(yùn)的耳光，瘋狂反抗或者熱血報(bào)復(fù)，是一個(gè)最成熟的解決辦法。不為什么，命運(yùn)太強(qiáng)大，我們太渺小，你認(rèn)為的反抗，有可能只是讓傷口撕裂更快，甚至，傷口上撒了一把鹽。
《45周年》里，當(dāng)丈夫剛開(kāi)始傾訴前女友的故事，她還禮貌傾聽(tīng)，忍無(wú)可忍才說(shuō)，對(duì)不起，其實(shí)我受不了。
發(fā)現(xiàn)丈夫每天都在樓頂閣樓看前女友的幻燈片，她失魂落魄地彈了一首感情曲，讓自己保持冷靜。
盡管知道丈夫心都走了，但還是體面地艱難地籌備完了整個(gè)婚禮紀(jì)念派對(duì)，眾人掌聲中強(qiáng)作歡顏。
什么才是完美的生活？答案：接納了不完美的生活。
我好尊重她，因?yàn)�，她如此體面地，接納了不完美。
▼
《傲骨賢妻》終于劇終，這個(gè)常青藤大學(xué)畢業(yè)、美麗而智慧的女人，最后得到了什么？一記耳光。她扛過(guò)丈夫出軌、情人死亡、風(fēng)光無(wú)限和一敗涂地，最終，她失去了一切，只得到合伙人戴安的一記耳光。
她擦著眼淚，休整著她完美合身的黑色裙裝，昂首從一扇門(mén)出去。
她知道，在另一個(gè)地方，一定還有屬于她的光，只要時(shí)間還在輪回，故事永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束。
一生修煉，都是為了耳光來(lái)的時(shí)候忍得住疼，僅此而已。
體面，是我們面對(duì)命運(yùn)傷害，所有的教育、所有的背景，所有的強(qiáng)大，加起來(lái)，唯一可以做到的東西。
不要粉飾苦難，但請(qǐng)學(xué)會(huì)體面。
因?yàn)�，唯有體面的人，才配的上后來(lái)命運(yùn)的補(bǔ)償——默默挨過(guò)這一段，只要不死，命運(yùn)終會(huì)峰回路轉(zhuǎn)，在你想不到的時(shí)刻，以你想不到的方式回報(bào)。
